我记忆中的那座桥
湖水轻轻淌过，岁月渐渐封存，唯一不变的是，你依然在我心里不离不弃。——题记
“记忆中的那座桥？老白，就你了！”我翻着我以前的照片，翻到这一张，我目光久久不愿离去——这是一张我十岁那年与“老白”的合照。数数，已有三年余未见了，“老白”你还好吗？
“老白”，其实是一座桥，一座立在我家的花园里的白青石桥，一位承载了我儿时欢笑与悲伤的“老伙伴”。其实之所以叫它“老白”，并不是它没有名字，只是它的名字随着岁月的逝去，我早已忘记它的原名，只是小时无心取的一个名字，却是我和“老白”的友谊开篇。“老白”顾名思义，白色的石青桥身。“老白”双脚踏在湖岸两旁，横跨着一汪清澈的湖水，右脚刻着一对光滑的石狮子，左脚刻着一对同样光滑的石麒麟，如此帅气的鞋子，令我嫉妒“老白”好些日子。
“老白”算不上精致威武，但在我眼里，却比得上世界的每一座桥。听奶奶说，刚搬来时，我尚才两三岁，对老白却一见钟情。只要见到老白我就会以惊人的弹跳力与臂力，跳起来抱着那两只狮子中的一只，无论大人如何哄如何拽，我硬是不下来，大人们只好等我抱着那只石狮子睡着后，才把我扯下来。再大些时，我穿着喇叭鞋，噼啪噼啪地在“老白”肚皮上蹦，从东边蹦到西面，从桥尾跳到桥头，“老白”也不恼，慈祥的凝望着我，仿佛一位亲爱的爷爷在看着自己心爱的孙女般的慈祥。直到月亮映在湖面上我才在母亲的催促声不舍得回家。上小学了，第一天，我背着新书包轻快的走过“老白”，“老白”依然慈爱的目送我出门。上四五年级了，功课负担重了，我已不能伴随“老白”度过一个个孤独的夜晚了，我只能在窗台上，久久凝望着“老白”那孤独的身影。一天，我看了一本书，说，桥其实有生命的，它会记得每一个从它生命中走过的人。我又凝望起“老白”，“老白”要是有生命，会记得我吗？突然下雨了，我似乎想起什么似得，匆匆从柜子拿出一把伞，不顾母亲的惊呼，我跑下楼，跑到“老白”肚皮上，打开伞，为“老白”遮着雨。我撑着伞，笑了，“老白”似乎也笑了，笑得如此开心。小升初试那天，当我从“老白”肚皮上缓缓走过，似乎一切紧张都在“老白”那慈祥的注视下，烟消云散了。后来，搬走了，那天下着雨，我轻轻的走过，我只走了一次，因为我怕再走一次我会如儿时般抱着“老白”不走了。我没有回头，因为我知道，无论在哪，“老白”那慈祥的目光都会在我身后，永恒的停留在我身后，停留在我人生的每一步。
写完这段文字，天又下雨了。我好像忽然想起什么似得，从柜子里拿了把伞，跑下楼，在母亲的惊呼中下楼，坐上公交车，到了。我缓缓打开伞，微笑的走到它的面前，轻呼：“老白，我来了。”那一刻，我也清楚的听见了“老白”回答我：“你终于来了，我等你很久了。”那一刻，我笑了，“老白”也笑了，仿佛时光定格了，只为纪念我和“老白”永恒不变的那段忘年之交的友谊。
如果有来世，我愿做一把伞，不为别的，只为能帮你遮风挡雨。——后记